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/1 Il en reste un ilm
de Babette Mangolte 
qui a servi de support 
à cette analyse. 
Je remercie Michèle 
Bargues et Evelyne 
Boutevin du Centre 
Pompidou de m’avoir 
permis de visionner 
ce ilm.
Archéologie d’un scandale :
RoS Indexical d’Yvonne Rainer ou 
Le Sacre du printemps rejoué
Le Sacre du printemps provoqua lors de sa création à Paris en 1913, 
il y a presque un siècle, un véritable scandale : né d’une collabora-
tion entre le compositeur Igor Stravinsky et le chorégraphe Vaslav 
Nijinsky, cette œuvre a inspiré de nombreux chorégraphes et suscité 
plus de cent reprises. Celle que présente Yvonne Rainer en 2007/1, 
sous le titre RoS Indexical (Rite of Spring Indexical), est un hom-
mage iconoclaste rendu à une œuvre majeure du répertoire choré-
graphique du 20e siècle. Comment qualiier cet hommage ? S’agit-il 
d’une reprise, d’une adaptation, d’une interprétation ou d’une révi-
sion ? En dépit de la proximité sémantique de ces termes et au-delà 
de la simple querelle de mots, il est utile de déinir le statut de cette 
pièce chorégraphique : si elle comprend de nombreuses références 
au Sacre, celles-ci relèvent autant du registre de la célébration que 
de celui de la parodie et de la déconstruction. Au regard des nom-
breuses reprises que compte ce ballet reconnu comme l’un des chefs 
d’œuvre de la modernité, la pièce chorégraphique de Rainer est sin-
gulière : non seulement parce qu’elle interroge le statut de la reprise 
dans une perspective à la fois diachronique et synchronique mais 
aussi parce qu’elle articule ses différentes formes. 
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/2 La pièce a été 
présentée deux fois 
dans ce cadre au 
Hudson Theater puis 




Reprise atypique mais exemplaire, elle mérite d’être étudiée à plu-
sieurs titres : 
1/ En premier lieu, RoS Indexical fait référence à d’autres reprises du 
Sacre du printemps. Elle intègre ainsi les différents modes de reprise 
d’une œuvre chorégraphique : de la reconstitution à l’interprétation 
en passant par la réécriture ou l’adaptation et la révision – au sens 
que ce terme prend chez les historiens. La pièce de Rainer n’est donc 
pas simplement une reprise de plus dans la longue histoire du Sacre 
mais elle propose une rélexion sur ce geste artistique, ses enjeux 
et ses inalités, en particulier pour cet art éphémère qu’est la danse. 
2/ RoS Indexical, qui décline différentes modalités de la reprise, 
se distingue par sa dimension polyphonique : de la référence, voire 
de la révérence, à la parodie en passant par l’interprétation, cette 
œuvre joue de l’appropriation de certains éléments du répertoire du 
Sacre du printemps. Celui-ci s’est constitué au il de l’histoire, tra-
vaillant et traversant l’épaisseur historique de cette œuvre, la suite 
des reprises le prolongent et le mettent en perspective.
3/ Il s’agit en outre, comme on l’expliquera, d’une reprise sans ori-
ginal. En effet, il ne subsiste du Sacre du printemps qu’une mémoire 
partielle. L’histoire de cette pièce chorégraphique invite ainsi à re-
penser le rapport de la reprise à son modèle : plutôt qu’elle n’hérite 
d’un passé, la reprise construit ici sa propre généalogie. 
4/ Enin, le titre (RoS Indexical) place cette pièce sous le signe de 
l’indexicalité, soulignant la dimension déictique et contextuelle de 
cette reprise. Indexer le Sacre, c’est lui agréger du sens, des signi-
ications en fonction d’un contexte. Quel est ce contexte ? Une com-
mande pour l’édition 2007 de Performa, biennale organisée par 
l’historienne d’art, critique et commissaire RoseLee Goldberg depuis 
2005 à New York autour de la performance/2 ; un moment dans le 
parcours de Rainer qui, après avoir délaissé la danse pour le cinéma 
entre 1975 et 2000, a repris l’écriture chorégraphique. Le contexte 
est aussi celui du temps de la création de RoS Indexical, une étape 
dans l’histoire du Sacre et de ses nombreuses reprises. Il s’agira 
ainsi de confronter le geste artistique de la reprise au principe de 
l’indexicalité qui sous-tend le travail de Rainer. La notion d’index 
renvoie-t-elle à une conception spéciique de la reprise et des opéra-
tions qu’elle met en jeu ?
Un hommage critique
Une salle debout qui applaudit, hurle ou sifle, des danseurs éga-
rés, un chef d’orchestre qui essaie de garder la cadence malgré le 
tumulte, une presse déchainée… Du Sacre, on conserve d’abord le 
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/3 François Lesure 
précise que le scandale 
fut en partie organisé : 
« Le 29 mai, pour la 
première, Diaghilev avait 
cru bon d’organiser 
une sorte de claque : 
des jeunes loups, 
installés derrière les 
corbeilles, qui en fait 
allaient largement 
contribuer à déclencher 
le tumulte dans la salle. 
Peu après le début 
de l’introduction, on 
entendit déjà quelques 
rires et moqueries, 
qui se renouvelèrent 
lorsque le rideau se leva 
sur les danseurs. 
C’est alors que la petite 
claque de Diaghilev, 
protesta, voulant les 
faire taire, avec assez 
de véhémence pour créer 
le vacarme. ». François 
Lesure « L’accueil 
parisien du sacre », dans 
Les Carnets du Théâtre 
des Champs Elysées, 
Paris, Cicero, 1990, p. 15.
/4 Voir Shelly C. Berg, 
Le Sacre du printemps : 
Seven Productions 
from Nijinsky to Martha 
Graham qui étudie 
l’histoire du ballet à 
travers Leonide Massine 
(1920, 1930), Maurice 
Béjart (1959), Paul Taylor 
(1980), Richard Alston 
(1981), and Martha 
Graham (1983).




du Sacre de Nijinsky », 
dans Les Carnets 
du Théâtre des Champs 
Elysées, op. cit., p. 45.
/6 Le ballet fut ilmé 
en 1989 et diffusé 
sur Arte dans le cadre 
souvenir d’un scandale : la première du ballet présentée le 29 mai 
1913 à Paris, au Théâtre des Champs Elysées, se déroule dans 
une ambiance si chaotique que Nijinsky est obligé de scander les 
rythmes de la partition de la coulisse pour les danseurs qui n’en-
tendent plus la musique/3. La critique exprime presque unanime-
ment son désaveu face à cette œuvre qui perturbe les convenances 
musicales et les normes du ballet : sa danse rituelle provocante aux 
postures novatrices, la rythmique musicale saccadée et l’étrangeté 
des costumes lui valent le qualiicatif de « massacre du printemps ». 
Avec la réception houleuse et controversée de cette œuvre fonda-
trice considérée comme « symbole de la modernité », l’absence 
d’images et d’archives ilmées, la postérité chorégraphique/4 du 
Sacre ont également contribué à en faire une œuvre mythique. Mais 
c’est avant tout la perte des notations de Nijinsky qui a façonné de 
manière décisive la postérité de ce ballet. S’il existe une version 
« historique » du Sacre, c’est sous la forme de la reconstitution issue 
des recherches menées pendant de longues années par Millicent 
Hodson : « Rassembler les fragments perdus ou éparpillés de la cho-
régraphie de Vaslav Nijinsky pour Le Sacre du printemps, explique-
t-elle, fut comme de travailler à la reconstruction d’un grand puzzle. 
Toutes les pièces, avec leurs découpes bizarres, leurs couleurs et 
leurs irrégularités de métrique, devaient être réinsérées dans ce 
grand tableau “de la Russie païenne en deux actes”/5. ». C’est sur la 
base de cette reconstitution fondée sur les récits de protagonistes 
ou de témoins – notes de Stravinsky en marge de la partition, cro-
quis de la peintre Valentine Cross-Hugo, critique de l’époque, notes 
léguées par Marie Rambert qui fut l’assistante de Nijinsky – ainsi que 
des photographies et dessins, que la version du Joffrey Ballet – des 
représentations qui furent données à partir de 1987 – a été réalisée, 
version dont on a tiré un ilm documentaire/6 et à partir de laquelle 
un ilm de iction Riot at the Rite a été tourné par Andy Wilson en 
2005 pour la BBC.
Nombreux sont les chorégraphes/7 qui ont eu le désir de s’affron-
ter au Sacre : leurs reprises couvrent un large spectre de styles 
chorégraphiques et des approches très différentes de la partition 
musicale ou chorégraphique et du thème. Si Rainer ne se situe pas 
dans la perspective d’une reprise historique, elle ne prend pas pour 
autant le parti d’une re-création totale de l’œuvre comme l’ont fait 
Maurice Béjart, Anjelin Preljocaj ou Pina Bausch : son travail se situe 
dans le double registre de l’hommage et de la critique. Une telle 
position ne manque pas de surprendre chez une chorégraphe, dont 
les principes chorégraphiques défendus depuis les années soixante 
conduiraient plutôt à contourner la forme du ballet. Ses pièces les 
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plus connues, comme Parts of Some Sextets (1965) ou Trio A (1966), 
s’écartent des éléments, comme la dimension narrative, la présence 
de personnages ainsi que la théâtralité, qui déinissent traditionnel-
lement le ballet. Si elle rompt avec le style académique des ballets 
qui développent une danse expressive (avec ballerines sur pointe 
et en tutu), la chorégraphie du Sacre reste néanmoins prise dans 
le cadre traditionnel de la double dépendance de l’intrigue et de la 
musique dont la danse s’affranchira progressivement. A priori, tout 
semble donc opposer Le Sacre – sa théâtralité, son expressivité, son 
spectacle, ses personnages – et la danse dite « postmoderne » et 
son esthétique du refus/8 que Rainer a présentée dans son célèbre 
manifeste négatif : « Non au grand spectacle non à la virtuosité non 
aux transformations et à la magie et au faire-semblant non au gla-
mour et à la transcendance de l’image de la vedette non à l’héroïque 
non à l’anti-héroïque non à la camelote visuelle non à l’implication 
de l’exécutant ou du spectateur non au style non au kitsch non à la 
séduction du spectateur par les ruses du danseur non à l’excentri-
cité, non au fait d’émouvoir ou d’être ému/9. ». 
L’archéologie d’un ballet ou la construction 
d’une mémoire feuilletée
De fait, la chorégraphie de RoS Indexical n’a avec Le Sacre, du moins 
ce que l’on connaît de la version historique, que des rapports assez 
lointains. Au corps de ballet des quarante-six danseurs présents 
dans la version historique, Rainer substitue quatre interprètes fémi-
nines/10, au décor imposant de Nicolas Roerich un décor minimaliste 
constitué d’un simple canapé et de pancartes de mots qui lottent 
dans l’espace scénique, à la partition originale de Stravinsky, la 
bande son extraite du ilm réalisé par Andy Wilson. Restent les cos-
tumes des danseuses qui évoquent ceux de Roerich, certains pas 
de la chorégraphie originale du Sacre aisément identiiables et la 
musique reconnaissable en dépit des cris de protestation des spec-
tateurs qui la recouvrent. Interrompue à plusieurs reprises par des 
temps de récupération pendant lesquels les interprètes s’assoient 
sur le canapé, la chorégraphie de Nijinsky est redistribuée dans 
des séquences interrompues par des solos – pantomimes ou pas de 
danses contemporaines (rock, salsa) – qui prennent l’allure d’impro-
visations ou encore par des incidents inattendus (l’irruption sur 
scène de spectateurs protestataires). Si la chorégraphie de RoS se 
présente, au premier abord, davantage comme une succession aléa-
toire de mouvements que comme partition organisée, elle se révèle, 
du moins à l’œil averti, comme une œuvre palimpseste composée 
d’une soirée 
thématique sur Le Sacre 
du printemps.
/7 Parmi lesquels Lester 
Horton (1937), Mary 
Wigman (1957), Maurice 
Béjart (1959), Pina 
Bausch (1975), Martha 
Graham (1984), Jérôme 
Bel (1995), Anjelin 
Preljocaj (2001), 
Raimund Hogue (2004), 
Lorenzo de Brabandere 
(2004) et Jean-Claude 
Gallota (2011). Plusieurs 
reprises sont 
programmées en 2013 
pour le centenaire 
de la création : 
notamment Sacre # 197 
de Dominique Brun 
au Centre national 
de la danse et Le Sucre 
du printemps de Rachel 
Garcia et Marion Musac 
à Chaillot. À ces pièces 
chorégraphiques, il faut 
ajouter l’installation 
vidéo The Rite of Spring 
de Katarzyna Kozyra 
(1999-2002).
/8 Sally Banes, « Yvonne 
Rainer : l’esthétique 
du refus », dans 
Terpsichore en baskets. 
Post-modern dance, 
trad. D. Luccioni, Pantin-
Paris, CND-Éditions 
Chiron, 2002, p. 113.
/9 No Manifesto (1965) 
d’Yvonne Rainer, repris 
dans Terpsichore 
en baskets. Post-modern 
dance, op. cit., p. 90.
/10 Il s’agit des mêmes 
interprètes que pour 
la reprise d’Agon 
de George Balanchine : 
Pat Caterson, Sally 
Silvers, Emily Coates, 
Patricia Hoffbauer. 
Ces danseuses, 
dont l’âge, le physique 
14




diffèrent, ont déjà 
collaboré avec Rainer 
en 2006 pour la reprise 
d’Agon de Balanchine. 
La chorégraphe, suivant 
la tradition du travail 
collectif prôné dans 
Grand Union, a d’ailleurs 
sollicité leurs conseils 
et leurs compétences 
spéciiques pendant 
les répétitions de RoS. 
/11 Yvonne Rainer, 
« 1 000 words: Yvonne 
Rainer Talks about 
RoS Indexical, 2007 », 
Artforum, XLVI, n° 3, 
novembre 2007, p. 328.
/12 « Finalement, j’ai ini 
par penser à RoS 
Indexical à la fois comme 
de la pédagogie et 
comme du loisir, comme 
une sorte de vaudeville 
pédagogique qui intègre 
des traces, une analyse 
et un hommage. ». 
Voir Yvonne Rainer, « RoS 
Indexical » dans RoseLee 
Goldberg (sld), Every 
where and All at Once: 
An Anthology of Writings 
on Performa 07, Zurich, 
New York, 2009, p. 108.
/13 On emploie ici ce 
terme dans son sens 
courant, sans référence 
à celui qu’il prend 
lorsqu’il désigne 
certaines stratégies 
artistiques, par exemple 
celles auxquelles 
Douglas Crimp s’est 
intéressé.
/14 Précisons que 
certaines reprises 
tendent à devenir 
des œuvres en soi dont 
on propose ensuite 
de différentes strates temporelles qui sont autant des jalons dans la 
reconstitution de la mémoire de cette pièce que des éléments desti-
nés à la contextualiser.
C’est d’abord la radicalité du Sacre qui intéresse Rainer : ce ballet 
représente, en effet, un tournant dans l’histoire de la danse, une 
véritable rupture au regard des règles du jeu chorégraphique. Sous 
cet aspect, on ne manquera pas de relever des phénomènes d’échos 
entre Le Sacre et RoS Indexical : la chorégraphie de Nijinsky est au 
ballet classique ce que RoS Indexical est au ballet moderne. Si le 
jeune prodige des ballets russes et la chorégraphe postmoderne 
s’opposent dans les principes qu’ils mettent en œuvre, ils partagent 
une même volonté de rupture avec la tradition chorégraphique de 
leur temps. Par-delà les différences de style ou d’interprétation, bon 
nombre de reprises du Sacre ont suscité chez le public un même re-
fus d’intégrer dans le champ de la danse des chorégraphies que l’on 
considère indignes de l’être. Comme Nijinsky, Rainer a voulu élar-
gir les frontières dans lesquelles on cantonnait la danse : en y inté-
grant des mouvements ordinaires comme la marche ou la course, 
elle prolonge et radicalise la démarche du chorégraphe russe qui a, 
pour sa part, introduit des postures qui rompent avec la conception 
académique de la grâce (pointe des pieds en dedans, têtes pen-
chées, épaules décalées, corps courbés, petits sauts répétitifs, pié-
tinements opposés à l’élévation prisée par la danse classique). Plus 
encore, ces reprises relèvent de la démarche d’appropriation carac-
téristique de la danse postmoderne quand elle s’empare des gestes 
ordinaires (marcher, courir, ramper, se coucher, etc.).
Prolongement des avant-gardes, la danse postmoderne, dont Rainer 
est une des igures pionnières, poursuit le travail de sape amorcé 
par Nijinsky pour renverser le cadre classique de la danse. Mais si 
elle se situe assurément dans le sillage de la danse postmoderne 
des années soixante, RoS Indexical y apporte quelques inléchisse-
ments : aux mouvements de la vie ordinaire, Rainer ajoute les gestes 
et expressions visuelles empruntés à deux acteurs – Sarah Bern-
hardt et William Robins, un « génie cinétique/11 » selon Rainer – élar-
gissant ainsi encore le champ de la danse aux mimiques burlesques 
et au jeu mélodramatique. Tout en poursuivant ainsi le processus de 
« dé-déinition » de la danse, Rainer comble également les blancs 
de la mémoire partielle du ballet et renouvelle avec une pointe d’hu-
mour, les principes peut-être austères d’inexpressivité et de neutra-
lité de la danse qualiiée de « postmoderne » : sa reprise est à la fois 
intensiication des orientations impulsées par la chorégraphie nova-
trice de Nijinsky dont elle retourne au passage quelques principes et 
prise de distance avec sa propre pratique chorégraphique dont elle 
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des « reprises » : c’est 
le cas de la version 
de Maurice Béjart 
présentée en 1959 
et dont on a donné une 
reprise en 2004, puis 
en 2005, et de celle 
de Pina Bausch créée 
en 1975 et reprise en 
2010. Il y a ainsi le Sacre 
de Maurice Béjart, 
le Sacre de Pina Bausch : 
si ces chorégraphes ont 
conservé le titre original 
de la pièce, leurs 
versions sont présentées 
comme des « re-
créations ». Chacune est 
devenue une œuvre 
en soi, comme le montre 
cette déclaration 
de Gil Roman lors de 
la reprogrammation 
du Sacre de Béjart 
en 2005. Quand on lui 
demande le degré 
de idélité à l’œuvre 
de Béjart, il rétorque 
sans équivoque : 
« Pas question de 
changer une virgule, pas 
un pas ni un costume 
décidé par Maurice 
Béjart » avant d’ajouter : 
« Mais la danse n’a rien 
d’abstrait, elle est faite 
de corps et d’esprits. 
De chaque interprète 
émane quelque chose 
d’intimement différent, 
et c’est tant mieux. 
Il ne faut pas que 
Le Sacre devienne 
une pièce de musée, 
il faut continuer à lui 
insufler vie et vérité. 
C’est là le seul 
changement : l’âme 
de ses interprètes. », 
cité par Anne-Sylvie 
Sprenger, L’Hebdo, 
9 juin 2011, p. 76.
perturbe ici l’orthodoxie. Qualiiant cette pièce de « vaudeville péda-
gogique/12 », Rainer en souligne aussi la double ambition : divertir, 
éduquer, autrement dit redéinir les espaces de la danse et remettre 
en cause notre regard.
La reprise de Rainer se situe donc dans un mouvement d’appropria-
tion/13 et de déconstruction. D’une part, elle choisit de travailler non 
à partir de la musique originale de Stravinsky mais, dans le sillage de 
la reconstruction sur la bande son de la version ilmée du Sacre. Tou-
tefois, ce n’est pas la version ilmée de cette reconstitution qu’elle 
utilise mais le ilm tourné pour la BBC, Riot at the Rite [Émeute au 
Printemps] (2005), dont elle reprend l’extrait sonore, qui correspond 
à la première du spectacle au Théâtre des Champs Elysées où la mu-
sique de Stravinsky est recouverte par la cacophonie du public. Rai-
ner indexe ainsi la part scandaleuse du Sacre ; par le choix de cette 
bande son, elle donne à entendre ce que fut la réception de ce ballet 
lors de sa première présentation où l’on vit la salle protester avec 
violence. Elle ne cherche pas tant à pérenniser la réputation scan-
daleuse du Sacre qu’à rappeler que celle-ci est désormais indisso-
ciable de l’identité de l’œuvre. Devenu un monument de l’histoire de 
la danse, en partie par la force de ce scandale, Le Sacre est d’abord 
identiié à la réputation sulfureuse que lui valut cette première qu’on 
dit être la plus scandaleuse dans l’histoire des arts. Or, le scandale 
occulte autant l’œuvre qu’il lui donne de visibilité, surtout si l’on 
s’avise que l’histoire des reprises du Sacre a largement contribué à 
iger cette image au détriment de son caractère radical et novateur, 
en mettant en avant la dimension spectaculaire de la rupture plutôt 
que sa teneur critique. Il s’agit ainsi de faire un sort aux effets de 
mythiication qui touchent à la représentation que l’on a aujourd’hui 
de cette œuvre. 
Rainer inscrit donc RoS dans une généalogie du Sacre qui relie cer-
taines des reprises réalisées par des chorégraphes célèbres/14, la 
reconstitution de la version « historique » à laquelle se greffent des 
éléments extérieurs à l’histoire de ce ballet : des extraits de Trio A – 
une des pièces les plus célèbres de la chorégraphe –, les mimiques 
du comique américain Robin Williams et le jeu corporel de Sarah 
Bernhardt dans une pièce du répertoire classique. 
À rebours du processus de mythiication qui met l’histoire entre pa-
renthèses, Rainer propose une représentation stratiiée, un agence-
ment de reprises et de temporalités hétérogènes – les avant-gardes 
dont le Sacre est une illustration, les années soixante où se déve-
loppe la danse postmoderne, le début du 21e siècle, moment de la 
création de cette reprise – et montre ainsi comment se constitue la 
mémoire d’un spectacle. Au il de la pièce, on repère des traces de 
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/15 Rappelons que par 
ce terme d’« archéologie », 
Foucault désigne 
les « analyses qui font 
apparaître à la fois 
les diverses formes 
de succession qui 
se superposent dans 
le discours (et par 
formes, il ne faut pas 
entendre simplement 
les rythmes ou 
les causes, mais bien 
les séries elles-mêmes), 
et la manière dont 
s’articulent 
les successions ainsi 
spéciiées. ». Michel 
Foucault, L’Archéologie 
du savoir (1969), Paris, 
Tel/Gallimard, 2008, 
p. 230.
/16 On pourra se 
reporter aux travaux 
sémiotiques de Peirce 
qui déinit trois types 
de signes : l’icône 
(signe par ressemblance), 
le symbole (signe par 
convention) et l’index 
(signe par connexion 
physique). Voir Charles 
Sanders Peirce, Écrits 
sur le signe, trad. 
G. Deledalle, Paris, Seuil, 
1978.
versions antérieures du Sacre (parmi les spectateurs qui font irrup-
tion sur la scène au beau milieu du spectacle, l’un porte un costume 
ressemblant à ceux des danseurs du Joffrey Ballet) ou de chorégra-
phies de Rainer (Trio A dont le spectateur averti peut reconnaître 
un passage, la présence du canapé qui fait écho à l’utilisation de 
nombreux objets fonctionnels dans les chorégraphies des années 
1960-1970). Adoptant un point de vue archéologique, proche de la 
démarche que Foucault a construite/15, Rainer réorganise dans une 
chorégraphie polyphonique et hétérogène les différentes strates 
qui construisent l’histoire de ce ballet et qui ont forgé sa dimension 
mythique, en privilégiant certains éléments – les plus spectaculaires 
– au détriment de ceux, moins anecdotiques et plus souterrains, où 
se loge pourtant la force créatrice de cette chorégraphie. De l’un à 
l’autre de ces emprunts, une dialectique se construit par le retour 
du passé dans le présent et par l’incursion du présent dans le passé, 
l’histoire de la danse se repliant sur elle-même en chambre d’échos. 
Si la chorégraphie de Rainer semble à première vue très éloignée de 
la reconstitution de la version originale du Sacre, elle lui est pourtant 
plus « idèle » que d’autres versions – celles de Béjart, de Bausch, de 
Preljocaj par exemple – qui en conservent le titre et suivent la théma-
tique de la pièce tout en faisant l’impasse sur la version historique 
au proit de véritables re-créations. Rainer propose, quant à elle, une 
lecture à plusieurs niveaux où s’entremêlent, comme on l’a vu, des 
emprunts à la chorégraphie d’origine – certains pas et igures de la 
chorégraphie reconstituée par Millicent Hodson et Kenneth Archer en 
1987 –, quelques motifs des costumes de la scénographie originale 
de Roerich, la bande sonore du ilm de la BBC Riot at the Rite – et des 
éléments ajoutés – tels que les références au jeu de Sarah Bernhardt 
et de Robin Williams donnant une tonalité burlesque à cette pièce.
Décadrer, indexer, montrer
Ces différents agencements opèrent ainsi un double décadrage, 
spatial et temporel : le premier questionne l’espace de la représen-
tation en effaçant le partage traditionnel entre la scène et le public 
que l’on voit sur scène et que l’on entend sur la bande son tandis que 
le second télescope des registres artistiques hétérogènes (drama-
tique, burlesque, expressif) tissant également des liens entre des 
temps divers.
Le principe de l’indexicalité ou plus exactement la pratique de l’in-
dex, qui est ici appliquée au Sacre, déinit le statut de cette pièce 
chorégraphique qui fonctionne comme un vecteur d’attention/16, un 
doigt pointé, dirigé sur tous les éléments qui y sont disposés selon 
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un agencement précis. De la bande son au décor, de la chorégra-
phie aux costumes, de la scénographie à la performance des quatre 
danseuses, Rainer travaille avec et sur les traces et les archives du 
Sacre : elle propose non pas stricto sensu une représentation mais 
une mise en abyme des fragments de certaines de ses représenta-
tions passées, qui fait circuler le sens entre différents médiums il-
miques, chorégraphiques, dramatiques. C’est encore cette fonction 
d’index qui est dévolue aux pancartes, qui apparaissent sur la scène 
au milieu du spectacle. Y sont inscrits au recto et au verso trente-
deux mots qui listent les aspects signiicatifs du Sacre : « suffer », 
« glories », « terror », « decay », « savage », « act », « lapsed », « if 
not now, when? », « who? me? », « sofa », « lunch », « aargh », etc. 
Partie prenante du décor, ils constituent aussi une sorte de glos-
saire qui privilégie certaines composantes du spectacle tout en 
occultant d’autres aspects de l’intrigue du Sacre : Rainer explique 
qu’elle a voulu éviter les « histoire », « tribu », « sacriice », etc., 
avec leurs références explicites aux rituels païens imaginés par l’ar-
tiste Nicolas Roerich lors de sa collaboration avec Nijinsky et Stra-
vinsky pour la version originale du Sacre. Une stratégie plus oblique 
est indiquée, un mouvement ambigu d’allers-retours dans le temps, 
qui va de la présence émotionnelle de « terreur » à la banalité de 
« repas » et « lutte », et « sinon maintenant, quand ? » ajoutés pour 
faire bonne mesure/17. 
Il s’agit ainsi moins de proposer une interprétation, d’apporter un 
commentaire ou de donner des clés de lecture de l’œuvre comme le 
font souvent les reprises que d’inviter le public à mettre en relation, 
en fonction de ses connaissances et de ses expériences, les strates 
qui composent l’histoire du Sacre. À charge pour les spectateurs de 
constituer des réseaux de sens en relation avec ce qu’ils voient sur 
scène, ce qu’ils entendent et ce qu’ils connaissent du Sacre.
L’envers de cette pratique de l’index ou son corrélat, c’est le refus 
du jeu référentiel de la chorégraphie : est ici reconduit le prin-
cipe central de la danse postmoderne selon lequel les interprètes 
n’imitent pas des gestes ou des expressions mais les montrent ou 
les citent : à propos des mouvements présentés dans Trio A, Rainer 
explique qu’« ils ne sont pas mimétiques/18 » ; ainsi « […] ce que fait 
quelqu’un est plus important que l’exhibition de personnages ; […] 
ainsi dans l’idéal, quelqu’un n’est plus soi-même, il n’est plus que 
“celui qui fait” de façon neutre/19 ». Les interprètes effectuent donc 
des gestes sans les incarner. Comme l’acteur chez Brecht qui est un 
« montreur », les danseuses de RoS ne s’identiient à aucun moment 
avec leurs personnages (la jeune vierge sacriiée, Sarah Bernhardt 
ou Robin Williams), elles ne font que les citer. 
/17 Yvonne Rainer, 
« RoS Indexical », 
dans RoseLee Goldberg 
(sld), op. cit., p. 107.
/18 Yvonne Rainer, 
« La pensée musculaire », 
dans Le travail de l’art, 
n° 1, Paris, automne/
hiver 1997, p. 97.
/19 ibid., p. 93.
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Cet effet de distanciation, lié à l’indexation, se trouve encore mis 
en œuvre lorsque Rainer fait venir une groupe de spectateurs sur la 
scène ou encore lorsqu’elle rend visible le travail de répétition, d’en-
traînement qui précède la représentation. La (re)présentation nous 
donne ainsi à voir ce qui est d’habitude relégué dans les coulisses 
du spectacle : les temps de pause que les danseuses s’octroient en 
allant s’asseoir sur le canapé ou la scène d’ouverture montrant les 
danseuses assises autour d’une table, des écouteurs aux oreilles, en 
train de fredonner l’ouverture du Sacre et de battre le rythme. 
Refaire, défaire et re-voir
À propos de RoS Indexical, Rainer a déclaré qu’il n’est ni une « re-
constitution » du Sacre comme c’est le cas pour la version du Joffrey 
Ballet, ni un « remake », ni une « interprétation ». Si elle emploie 
parfois le terme d’« appropriation », c’est le terme de « revision/20 » 
qu’elle convoque le plus souvent : un terme que l’on peut entendre 
d’abord comme re-vision, comme seconde vision et aussi comme 
révision, au sens de mise à distance critique et de mise en question 
des sources que les historiens donnent à ce terme. Ce qui se joue 
dans la reprise, c’est en effet la question de la distance temporelle, 
de l’écart historique qui sépare le moment de la création du Sacre de 
ses reprises : au-delà de l’intérêt historique de la reconstitution d’un 
modèle ou d’un original supposé, c’est aussi dans le mouvement de 
lecture rétroactive, dans les écarts et les déplacements produits 
entre le point d’origine et sa réactualisation que réside l’intérêt de la 
reprise. Dans une telle perspective, une œuvre n’est vraiment com-
préhensible que si on entend le système d’échos qu’elle entretient 
avec ses reprises : comme le dit Yves Bonnefoy, « une grande œuvre 
est bien moins la réussite d’une personne que l’occasion qu’elle 
donne à d’autres de recommencer la recherche/21 ».
Contre la reprise-reconstitution conçue comme quête d’un original, 
d’une source où viendrait se loger la vérité de l’œuvre, Rainer choisit 
la démultiplication d’un sens disséminé dans les différentes occur-
rences de sa présentation. À la reprise-interprétation, elle préfère 
le montage ou l’agencement, la transposition qui ouvre des pos-
sibilités de variation et d’invention. Projeter dans le présent une 
œuvre du passé que l’on actualise, voire que l’on « rajeunit » faute 
de quoi elle s’expose à n’être que la trace dépassée d’une époque, 
c’est activer ou réactiver sa « puissance formative/22 ». La reprise de 
Rainer n’est pas, on l’a compris, répétition ni simple recontextualisa-
tion mais agencement, reconiguration, recomposition d’éléments. 
Rainer « revoit » cette œuvre classique, autrement dit la « révise » 
/20 Voir « RoS 
Indexical », dans 
RoseLee Goldberg (sld), 
op. cit., p. 106.
/21 Yves Bonnefoy, 
« Lever les yeux de 
son livre », dans Nouvelle 
Revue de Psychanalyse, 
n° 37, printemps 1988, 
p. 14. 
/22 Voir Luigi Pareyson, 
Esthétique. Théorie
 de la formativité, 
trad. G. Tiberghien 
et R. di Lorenzo, Paris, 
Éditions de l’ENS, 2007.
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non pas en nous ramenant à ce qu’elle fut (sa version historique) 
mais en en transformant le cadrage, en la transposant dans un autre 
contexte. 
Sa reprise rend ainsi visibles certaines des virtualités de l’œuvre. À 
l’instar des reprises qui révèlent les œuvres comme des foyers de 
variations potentielles, celle de Rainer invite à réléchir le rapport 
des œuvres au temps, à l’histoire et pose la question de la reprise 
comme contribution à la pérennité d’une œuvre. Reprendre Le Sacre, 
n’est-ce pas, en effet, travailler à contretemps, s’emparer d’une 
œuvre marquée par l’esprit de son temps, une œuvre qui non seu-
lement a fait date mais qui est aussi datée ? Et la reprise ne permet-
elle pas de maintenir une œuvre du passé vivante, de la protéger du 
risque que sa valeur historique ne l’emporte sur ce que Riegl appelle 
sa « valeur d’actualité/23 » ? Comment une œuvre peut-elle ne pas 
être réduite à la simple représentation d’« un moment déterminé de 
l’évolution dans un domaine quelconque de l’activité humaine/24 » ? 
En d’autres termes, est-il possible de délier l’œuvre du moment de 
son apparition, de suspendre le temps de sa création, et à quelles 
conditions ? Dans le cas précis du Sacre, outre la perpétuation de sa 
mémoire, ce sont le renversement du scandale en mythe et l’efface-
ment de sa dimension subversive que Rainer met en jeu. Comment 
réactiver la part de provocation qui fut celle de ce ballet devenu une 
référence mythique ?
Ces questions engagent le sens même du geste de la reprise : re-
prendre, est-ce entretenir une mémoire, rajeunir au sens d’actua-
liser, travailler le décalage temporel à partir duquel s’effectue la 
reprise, par nature différée ? La reprise de Rainer ne répond pas tant 
au projet, qui s’expose toujours à une forme de pétriication, d’en-
tretenir la mémoire d’une œuvre chorégraphique qu’à celui de pro-
duire une lecture du Sacre à partir du présent, de mettre ce mythe 
à l’épreuve du temps, de « réactiver » sa force critique en reconigu-
rant ses lignes de force. 
Et ce n’est pas seulement la question de la possible « actualité » du 
Sacre qui est posée mais aussi, par ricochet, celle de son « invisibi-
lité » originelle : comment expliquer que le Sacre ait provoqué pareil 
scandale lors de ses premières présentations (alors que l’on sait 
qu’un an après, lors de sa présentation à Londres, le spectacle fut 
acclamé), qu’il ait suscité chez les spectateurs un tel choc ? Qu’est-ce 
qui fait donc la « visibilité » d’une œuvre ? À quelles conditions une 
œuvre, une forme artistique devient ou redevient-elle visible ? Com-
ment comprendre la postérité de cette œuvre nécessairement mar-
quée par son temps ? Entre actualité et inscription dans l’histoire, 
le rapport au temps apparaît comme un enjeu central de la reprise. 
/23 Aloïs Riegl, 
Le Culte moderne 
des monuments (1903), 
trad. J. Boulet, Paris, 
L’Harmattan, 2003, p. 91 
et suiv.
/24 ibid., p. 81.
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/25 Gilles Deleuze et 
Félix Guattari, Qu’est-ce 
que la philosophie ? 
(1991), Paris, Minuit, 
2005, p. 107.
/26 Gilles Deleuze, 
Proust et les signes, 
Paris, Presses 
Universitaires de France, 
1964, p. 63.
/27 Jean-Philippe 
Antoine, « Statistique 
et métaphore », dans 
Gabriel Tarde, Les Lois 
de l’imitation, Paris, 
Les Empêcheurs 
de tourner en rond, 
2001, p. 29.
Si le temps a gommé une partie de la force provocatrice de la pièce, 
celle-ci conserve une puissance de subversion qu’il faut lui insuf-
ler. La reprise montre ainsi qu’une œuvre n’est jamais achevée, que 
son sens reste suspendu aux lectures qu’on en fait autant qu’aux 
différentes réactualisations auxquelles elle donne lieu ; plutôt que 
de limiter l’actualité d’une œuvre au seul présent, il faudrait alors 
la penser à l’aune de son devenir ainsi que le proposent Deleuze 
et Guattari à la suite de Foucault : « L’actuel n’est pas ce que nous 
sommes mais plutôt ce que nous devenons, ce que nous sommes 
en train de devenir, c’est-à-dire l’Autre, notre devenir-autre/25. » Dès 
lors, on comprend que l’actualité des œuvres interroge en même 
temps leur inactualité.
Traversée par des jeux de résonances, de diffractions, de variations, 
la reprise est « puissance de la différence/26 », productrice de sens. 
Elle entretient ainsi des liens étroits avec l’imitation telle que Gabriel 
Tarde la déinit dans son célèbre texte Les Lois de l’imitation, comme 
lieu où se produit la différence : comme le dit Jean-Philippe Antoine 
dans sa préface, l’imitation est « le mouvement par lequel quelque 
chose se répète, et se répétant, se propage. Mais c’est aussi, et 
d’un seul tenant, le mouvement par lequel, se répétant, cette même 
chose se différencie, en quantité comme en qualité/27 ». Dans une 
telle perspective, la reprise ouvre des possibilités d’invention et de 
variation : le type de répétition qu’elle met en œuvre se traduit par 
un processus de différenciation qui est aussi celui d’une singulari-
sation, ce que l’on peut appeler avec Tarde « invention » ou « décou-
verte ».
La reprise est donc à la fois répétition et différence : répétition qui 
met à l’épreuve la portée artistique d’une œuvre, différence qui 
afirme une portée critique et subversive, les écarts et les déplace-
ments permettant de mesurer le potentiel créateur, le « cœficient 
artistique » de la pièce. Entre reconstruction et déconstruction, 
entre hommage et mise à distance, cette reprise de Rainer, qui se 
produit comme sa propre mise en question, est exemplaire du pro-
cessus de réactualisations incessantes qui assure aux œuvres dites 
majeures une postérité sans les enfermer dans une forme canonique 
igée du dialogue que les reprises successives entretiennent non 
seulement avec leur modèle mais aussi les unes avec les autres.
Laurence Corbel
